
عطف کتاب

تاریخ رنج
را  «صبر کردم. دیشــب شــوهرم 
با مته دندان پزشــکی کاسه  کشــتم. 
ســرش را ســوراخ کردم. صبر کردم 
ببینم از جمجمــه اش کبوتر می پرد یا 
نــه، اما به جای کبوتر یک کلاغ ســیاه 
بزرگ بیرون پرید. خســته، یا به عبارت 
دقیق تــر، بی هیــچ میــل و رغبتی به 
زندگی از خواب بیدار شــدم، هم چنان 
که پا به ســن می گــذارم علاقه ام به 
زندگی کــم می شــود. آیا بــه عمرم 
هیچ وقــت میــل خیلــی زیــادی به 
زندگی داشــته ام؟ مطمئن نیستم، اما 
ســابق بر این مطمئنا نیروی بیشتری 
داشــتم. و نیز آرزوهایی.» «نه فرشته، 
نه قدیــس» ایوان کلیما با این عبارات 
شروع می شــود، رمانی که جایگاهی 
مهم در بین آثار نویســنده اش دارد و 
مدتی اســت که با دو ترجمه مختلف 
به فارســی منتشر شــده است: یکی 
ترجمه حشــمت کامرانی در نشــر نو 
و دیگــری با ترجمه فــروغ پوریاوری 
در نشــر آگه. از ایــوان کلیما پیش تر 
نیــز آثار دیگــری به فارســی ترجمه 
شــده بود، آثاری مثل «کار گل»، «روح 
پراگ» و «در انتظــار تاریکی در انتظار 
روشــنایی». ایوان کلیمــا از مهم ترین 
نویســندگان جمهوری چک به شــمار 
می رود که علاوه بر نوشــتن رمان، به 
روزنامه نگاری  و  نمایش نامه نویســی 
هم پرداخته اســت. کلیما متعلق به 
نسلی از نویســندگان جمهوری چک 
اســت که در دورانی پرآشوب زندگی 
کرده انــد، نســلی کــه ســلطه بلوک 
شــرق را تجربه کرده اند و فضای بعد 
از فروپاشــی را هم دیده اند. به همین 
واســطه ایــوان کلیما در بســیاری از 
آثارش به وضعیــت زندگی مردم در 
کشــوری تحت سلطه پرداخته. کلیما 
در «نــه فرشــته، نه قدیــس» نیز به 
وضعیت چکسلواکی در دوران سلطه 
شوروی پرداخته و همچنین به فضای 
اروپای شــرقی بعد از فروپاشــی هم 
توجه کرده است. روایت این رمان، به 
زندگی زنی دندان پزشک مربوط است 
کــه دخترش به اعتیاد گرفتار شــده و 
شــوهرش هم با سرطان دست وپنجه 
نــرم می کنــد و در ایــن شــرایط او را 
ترک کرده. شــخصیت اصلــی رمان 
هم همین زن اســت و داستان هم با 
روایت او شروع می شــود. در بخشی 
از رمــان می خوانیــم: «مــن علاقــه 
چندانــی به تاریــخ نــدارم. توصیف 
جنگ هــا و پیروزی های معــروف به 
وحشــتم می اندازد. همیشه در ذهنم 
ســربازانی مرده و رهاشــده در میدان 
جنگی بیگانه و انتظار بازماندگانشــان 
را مجســم می کنــم. زن هایــی کــه 
چشم انتظار مردانی اند که دیگر هرگز 
نمی توانند بازگردنــد، و بچه هایی که 
بی آن کــه صــدای مردی را بشــنوند، 

بزرگ می شوند...».

مرور

شش میراث ادبی
«ما در ســال ۱۹۸۵ هستیم و فقط پانزده ســال مانده تا به هزاره 
بعدی برســیم. درحال حاضر فکر نمی کنم نزدیک شدن به این تاریخ 
احساس خاصی را برانگیزد. به هرحال به اینجا نیامده ام تا در مقوله 
آینده شناســی حرف بزنم، بلکــه آمده ام تا از ادبیــات بگویم». این 
بخشی از صحبت های ایتالو کالوینو در تاریخی است که اشاره کرده، 
در سلسله سخنرانی هایی در باب ادبیات و شعر که در آمریکا برگزار 
می شدند. سخنرانی های نورتون از سال ۱۹۲۶ آغاز شده اند و در این 
ســال ها شــخصیت هایی مثل تی.اس.الیوت، ایگور استراوینسکی، 
خورخــه لوئیس بورخس، نورتــروپ فرای و اوکتاویو پــاز... در آن 
شــرکت داشــته اند. کالوینو اولین نویســنده ایتالیایی بود که به این 
سخنرانی ها دعوت شده بود. سخنرانی های کالوینو بعدها در کتابی 
گرد آمده و به چاپ رســیدند و چندســال پیش این کتاب با ترجمه 

لیلی گلستان به فارسی منتشر شد.
«شــش یادداشــت برای هزاره بعدی»، عنوان این کتاب اســت 
و نشــر مرکــز هم به تازگی چــاپ دیگری از آن را به چاپ رســانده 
اســت که البته چاپ اول این ناشر به شمار می رود. در ابتدای کتاب 
یادداشتی کوتاه از استر کالوینو آمده که در آن درباره سخنرانی  های 
کالوینــو و چاپ آنهــا در این کتاب آمــده: «در ششــم ژوئن ۱۹۸۴ 
دانشگاه هاروارد رسما از ایتالو کالوینو دعوت کرد برای چارلز الیوت 
نورتون، گفتارهایی در باب شــعر یک رشته ســخنرانی انجام دهد. 
این ســخنرانی ها باید در ســال تحصیلــی ۸۶-۱۹۸۵ در کمبریج- 
ماساچوست انجام می گرفت. عبارت شعر نشانگر تمام اشکالی بود 
که به نوعی با شاعرانگی در ارتباط بودند- ادبی، آهنگین، تصویری- 
و انتخاب موضوع کاملا آزاد بود و همین وســعت موضوع نگرانش 
کرده بود، اما به محض دریافت پیشــنهاد، شــروع کرد به فکرکردن 
دربــاره آن، و خیلی زود این کار به یک مشــغله ذهنی تبدیل شــد. 
بعــد از مدتی به من اعلام کرد که هم برای هشــت گفتار اطلاعات 
جمع آوری و هم درباره اش فکر کرده اســت و عمــلا از اول ژانویه 
۱۹۸۵ فقــط روی این گفتارها کار کرد و جــز آن کاری نکرد. عنوان 
هشــتمین گفتار را می دانم: «بــر آغاز و بر پایان» امــا آن را نیافتم. 
کالوینو پس از فکر بســیار در مورد عنوان کتاب-عناوینی مثل «چند 
ارزش ادبــی...» یا «منتخبی از ارزش های ادبی...» و «شــش میراث 
ادبی» که همه شــان با «...بــرای هزاره بعدی» پایــان می گرفتند- 
کلمه یادداشــت را بیشــتر خوش داشت. شــوهرم پنج   گفتار را در 
سپتامبر ۱۹۸۵ در شب شروع سفرش به پایان رسانده بود- البته این 

گفتارهــا را کالوینو باید قرائت می کرد- و پاتریک گریک قرار بود آنها 
را ترجمــه کند و بعد برای چاپ در انتشــارات هاروارد از نو خوانده 
شــوند. اما فکر نمی کنم که باید تغییر عمده ای در آنها داده می شد. 
تنهــا تفاوت مابین نســخه اول که خواندم و نســخه آخر، فقط در 
ســاختار آن بود و نه در محتوای آن. ششمین گفتار- که هنوز آن را 
نیافته ام- ســازگاری نام داشت و می دانم که به کتاب بارتلبی محرر 
هرمان ملویل اشاراتی داشت. و کالوینو قصد داشت آن را در ایالات 
متحده دوباره نویســی کند. باقی نوشته ها- همین پنج گفتار- هریک 
را جداگانه در پوشــه ای شــفاف و همه را با هم در پرونده روی میز 

کارش گذاشته بود تا در چمدان بگذارد...». 
کالوینو در بخشی از صحبت هایش هزاره رو به پایان را هزاره ای 
دانســته که شــاهد تولد و تکامل زبان های امروزی در غرب بوده، و 
نیز شــاهد تولد و تکامل ادبیاتی کــه امکانات تخیل، فهم و بیان در 
این زبان ها را جســت وجو کرده است. او این هزاره را «هزاره کتاب» 
نیز دانســته و به مسئله ای اشاره کرده که مســئله بسیاری دیگر از 
نویسندگان این عصر هم بوده است: «این هزاره چیزی را دیده که ما 
آن را کتاب می خوانیم و حال برای ما شکلی آشنا دارد، و نشانه پایان 
نزدیک آن این اســت که ما اغلب نگران هستیم در عصر فراصنعتی 
یا تکنولوژی چه بر سر ادبیات و کتاب خواهد آمد. اما علاقه ای ندارم 
بــه این نوع گمانه زنــی بپردازم، و اگر به آینــده ادبیات اعتماد دارم 
فقط به این دلیل اســت که می دانم ادبیات بــا امکانات خاص اش 
می توانــد چیزهایی به ما بدهد. همچنین علاقه مندم در این گفتارها 
از ارزش ها و کیفیت ها یا خصوصیاتــی در ادبیات بگویم که به طرز 
خاصی به جانم بسته اند، و ســعی دارم آنها را در چشم انداز هزاره 
بعــدی جای بدهم». عناوین یادداشــت های کالوینــو  در این کتاب 

عبارتند از: سبکی، سرعت، دقت، وضوح، چندگانگی و سازگاری.
اولیــن گفتار ایــن مجموعه با عنوان «ســبکی» از خواندنی ترین  
یادداشت های کتاب اســت: «می خواهم اولین گفتار را به تضاد بین 
سبکی و وزن اختصاص دهم و از ارزش سبکی بگویم. نه چون وزن 
برایم ارزش کمتری دارد، بلکه فقط به این دلیل که درباره ســبکی 

حرف بیشتری برای گفتن دارم.
چهل ســال رمان نوشــته ام، راه های متفاوتی کشــف کرده ام و 
تجربیات بسیاری اندوخته ام، حال زمانی فرا رسیده که تعریفی کلی 
از کار خودم به دست دهم. در روش های کاری ام بیشتر اوقات درگیر 
کم کردن وزن بوده ام. سعی داشته ام گاهی از آدم ها، گاهی از اجرام 
آســمانی و گاهی از شهرها، وزن را بردارم. بیشتر سعی داشته ام که 

از ساختار متن و زبان، وزن را بردارم...».

ادبیات

چهارشنبه    25 آذر 1394    سال سیزدهم    شماره 2471   9

صفحه 10 دل قوی  دار که بنیان بقا محکم از اوست
صفحه 11 ردیف ها آیه مطلق نیستند
صفحه 12 نگاهی به دو نمایشنامه «تراس» و «روال عادی» ژان کلود کری یر

ســلین می گوید چیزها در آب خودبه خود شکسته و خمیده به نظر می آیند. حال 
اگر ترکه ای دســتت باشــد و بخواهی آن را در آب درست و صاف، همان طور که 
هســت، نشان بدهی باید خمش کنی، حتی بشــکنی اش و بعد آن را در آب فرو 
کنی تا این بار نه دیگر شکســته و خمیده، بلکه همان طور که هســت دیده شود. 
به نظر سلین اصلا درســتش همین است، این همان کاری است که هر نویسنده 
صاحب سبک می کند. سلین خود را صاحب سبک می دانست او در ادبیات سعی 
می کرد از «زبانی شکســته» استفاده کند تا این زبان شکسته  همان کاری را انجام 
 دهد که ترکه شکســته انجام می دهد. تا آنگاه به نظر خواننده ای که داســتان را 
می خواند، انســان ها و روابط میانشان اصلا چنان که هســت دیده شود، درست 
مانند ترکه در آب که وقتی از بیرون به آن نگاه می کنی آن را همان طور که هست 
می بینی- راست و قائم- ترکه شکسته را می توان به زبان شکسته تشبیه کرد. در 
زبان فرانســه به زبان شکسته، به زبانی که رسمی نیست اما در زیر پوست جریان 

دارد زبان آرگو گفته می شود.
اهمیت زبان شکســته در آن است که قادر به بیان خیلی چیزهاست که زبان 
رسمی ناتوان است. به نظر سلین زبان رسمی خیلی ناتوان است و قادر به انجام 
خیلی کارها نیســت، مثلا نمی تواند «...تنگناهای بی در و فقر، بی پولی، گرسنگی 
غرایز محروم، فشــار و زور اربابان ســفله، تنهایی، طردشــدگی، بی فریادرسی و 
انبوهی از بن بست ها»۱ را نشان  دهد به همین دلیل سلین به این زبان رسمی دزد و 
رهزن می گوید چون زبانی است که واقعیت ها را صادقانه نشان نمی دهد «زبانی 
که غالبا مافی الضمیر آن و بســی به ندرت برســازنده ارتباط بی غش و صادقانه 
اســت»۲. بنابراین زبان رمان برای سلین مســئله اساسی می شود. به بیانی دیگر، 
عملا دو زبان مقابل هم قرار می گیرند: یک زبان مدام در پی «خام کردن» است و 
سلین مدام در پی «خام نکردن» است تا در پی آن احساساتی واقعی و هیجاناتی 
صادقانــه را منتقل کند. در این جا ســلین به رغم مشــابهاتی کــه به لحاظی با 
نویسندگان ناتورالیست و رئالیست دارد اما به لحاظی دیگر تفاوتی بسیار اساسی 
با آنها پیدا می کند و آن مسئله «زبان» است به این معنا که نویسندگان این سبک، 
به خصوص نویســندگان دوره کلاســیک، اگرچه مایل بودنــد واقعیت را آنچنان 
که هست ارائه دهند- ســلین هم می خواست واقعیت ها را آن چنان که هست 
ارائه دهد- اما از نظر ســلین مهم ابزار انتقال واقعیت ها بود زیرا آن نویسندگان 
از زبان رسمی استفاده می کردند که از نظر سلین البته وسیله مناسبی نبود. مثلا 
نویسندگان ناتورالیست و رئالیست گمان می کردند که می توانند نعل به نعل کلام، 
کنش و یا گفت وگوی فی المثل فقرا را بنویسند اما «به نظر سلین نه فقط واقعیت 
را نشــان نداده اند بلکه با فقرا، در پنهان ســازی خبث های درونی آنها همدست 
شــده اند»۳به بیانی دیگر آنها خواســته و یا ناخواسته هنر خود را همدست مکر 
زبان کرده اند در حالی که ســلین در پی آن بود که ادبیات را از دست چنین زبانی 

-زبان سلطه گر- برهاند.
از بسیاری جهات  می توان ســلین را نویسنده ای منحصربه فرد در نظر گرفت، 
از جهــت زندگی پرماجرایش، از جهت گرایشــات سیاســی اش و حتی از جهت 

مضامین داســتان هایش، اینها همه و همه سلین را نویسنده ای متفاوت می کند 
اما آنچه ســلین را به راستی متفاوت تر می کند به کارگیری «زبانی» است که دیگر 
نویسندگان لااقل تا قبل از سلین از آن غافل بودند. در جهان ادبیات، سلین اولین 
نویسنده ای است که زبانی خاص برای ادبیاتش برمی گزیند، گویی اولین بار است 
که با مقوله زبان در موقعیتی پدیدارشناسانه درگیر می شود، به همین دلیل تلاش 
می کند زبانی خاص برای ادبیاتش بیافریند. بنابراین واژه های ادبیات فرانسه را زیر 
و رو می کند. ســلین در جایی گفته بود که با این کار تلاش می کند تا زبان فرانسه 
را از کهنگی و فرسودگی نجات دهد. ابزار او برای این کار «زبان آرگو» است. «هنر 
سلین در این است که با همین زبان کوچه بازاری و بعضا آمیخته به زشت گویی و 

زبان آرگو جسورانه پا به میدان مناقشه با هر نوع خواننده ای می گذارد.»۴
ســلین برای خلق این زبان به ســاختن کلمات غیرمعمــول و غیرمصطلح 
می پردازد. ساختار نحوی جملات را تغییر می دهد و از استعاراتی غریب استفاده 
می کنــد که لااقل تــا آن هنگام در ادبیات مرســوم نبوده. «...قــوز که بدون قوز 
نمی شــود... گرفتاری های تازه ای هم با «دلاور» پیدا کرده ایم که هی بیشتر چاک 
برمی داشــت و پاره پوره و سوراخ سوراخ می شد... آ ن قدر درب و داغان شده بود 
که این بندها و طناب هایش وامی رفت!...»۵ در اینجا زبانی که ســلین اســتفاده 
می کند زبان محاوره است،  زبانی اســت که به زبان عامیانه شباهت دارد اما این 
تمام ماجرا نیست. سلین از زبان محاوره استفاده نمی کند که فقط استفاده کرده 

باشــد، بلکه می خواهد خواننده را به سمت چیزی ببرد که فیلیپ دِ تروئل به آن 
«متروی هیجانی» می گوید: آن احســاس اولیه و آهنگینی که انسان در تماس با 
جهان و زندگی آن را تجربه می کند مثل اینکه آدمی بار اول باشــد که به ســوی 
چیزها می رود و از دیدن آنها دچار شــوک، حظ اولیه و هیجانات می شود؛ چیزی 
که در پدیدارشناســی به آن نگاه نخســتین گفته می شود. سلین دوست می دارد 
خواننده را به همان ســمت و سو ســوق دهد. خود او در اشاره به همین مسئله 
می نویســد «... من ریل های آهــن را در مترو برای آنها منحــرف می کنم. خودم 
اقرار می کنم... که مســافران در خواب هستند... خشونت نیز در خواب... اعتراف 
می کنم... بنابراین ریل های آهن فقط در درون احســاس و هیجان راســت و قائم 
هستند... در بحبوحه سیستم عصبی.»۶ سلین می خواهد بگوید که ریل های آهن 
فقط درون احساس و هیجانات راست و قائم اند، درست مثل ترکه های چوب در 
انکسار مضاعف، منتهی لازمه این متروی هیجانی استفاده از زبان هیجان است. 
یعنی زبان شکســته و یا زبان محاوره ای که به صورت نوشتار وارد گفت وگو شده 
باشد.  هنگامی که سلین زبان محاوره را به صورت نوشتار وارد گفت وگو می کند، 
بخش مهمی از تلاشش آن است که به اتوریته کلمات فاخر در متن های مرسوم 
و البته متون کلاسیک پایان دهد. در این گونه متن ها غالبا «وزین بودن کلمات» گاه 
مانع از انتقال حس و هیجان به طرف مخاطب می شد، به عبارتی گرمی هیجانات 

در زیر سردی رســمیت رعایت دقیق موازین دستوری گم می شد. در این صورت 
آنچه پنهان می  ماند هیجانات و حتی هذیانات در جهان اســت اما با به کار بردن 
زبان گفتاری در نوشــتار دیگر قدرت کلمات است که کم می شود اما در عوض به 
جای آن توجه مخاطبان معطوف به کسی می شود که آن کلمات را بیان می کند. 
تلاش سلین همه آن است که زبان محاوره  را به متنی ادبی وارد کند تا بتواند تمام 
هیجانات نفرت  را و اگر هم عشقی وجود داشته باشد، تمام هیجانات عشق را به 
وسیله زبان، آن هم با «کمترین هدررفتگی» به مخاطب منتقل کند. در اینجا آنچه 
برای ســلین اهمیت دارد آن است که احساس زبان به سخن درآید. برای همین 
اســت که ســلین زبان آرگو را برمی گزیند. این زبان گاه با کمترین واژه ها احساس 
خود را بیان می کند: زبان کوچه بازاری توأم با زشت گویی. همه اینها بدین منظور 
که زبان از اقتدار رهایی یابد، نه فقط از دســت پیش کســوتان کلام بلکه از دست 
همه مراجع با نزاکت و فرهنگســتان  های واژه سازی که به «تولید انبوه» کلمات 
زیبا و تمیز مشغولند. رهایی از هر اقتدار البته سلین را آنارشیست* و ادبیات او را 
بی ادب می کند. اما به نظر سلین اینها هیچ اهمیتی ندارد زیرا حس واقعی منتقل 
می شــود. خود او درباره علت انتخاب زبان آرگو می گوید: «آرگو ســاخته شده تا 
حس واقعی فلاکت و بدبختی را نشــان دهد. روزنامه اومانیته را بخوانید چیزی 
نیســت جز یک زبان عجیب و نامفهوم. آرگو ســاخته شده تا یک کارگر بتواند به 
رئیســش بگوید از او متنفر است، تو حال می کنی و من سگ دو می زنم، از من کار 

می کشی و با ماشین پت وپهنت این ور و آن ور می روی، یه روز پدرتو درمی آورم»۷
با این حال ســلین در رمان هایــش منحصرا از زبان آرگو اســتفاده نمی کند: 
«زندگی پیچیده تر از این حرف هاســت، مخصوصا در شــکل انسانی اش»۸ در این 
صورت به کارگیری انواع زبان الزامی می شــود. ســلین در ادبیاتش از ســه زبان 
استفاده می کند و این هر سه، گاه تواما در یک متن دیده می شود: اول زبان عامیانه 
یا آرگو که قسمت عمده ادبیات سلین است، سپس استفاده از زبانی که در سطح 
بالایی قرار دارد. در اینجا با کلماتی مواجه می شویم که فاخرند و در سطحی دیگر 
با زبانی مواجه می شویم که می توان آن زبان را گفت وگوهای روزمره نام داد. مهم 
آن است که این هر سه زبان در کنار هم و توأما دست اندرکار خلق متنی ادبی به 
نام ادبیات ســلین در جهان اند. این سه زبان اگرچه هر یک به کلیت متن انسجام 
می دهنــد، اما با این حال هر یک از این ســه زبان خود بــه تنهایی مجموعه ای 

منسجم با ویژگی ها، واژه ها و ساختار دستوری خاص خود هستند. 
*به سلین آنارشیست بیشتر می آید تا فاشیســت. آنارشیست ها در آن دوره- 
حول وحوش جنگ جهانی دوم – از جمله نیروهایی بودند که با فاشیسم مبارزه 
می کردند اما سلین با فاشیسم مبارزه نکرد بلکه به خاطر گرایشات فاشیستی اش 
به زندان افتاد و منزوی شــد. با این حال او خود را موکدا آنارشیســت می خواند: 
لااقل در داســتان هایش عصیان و رد هر اتوریته ای – آنارشیسم- موج می زند. به 
نظر می رسد اینها همه برآمده از حسی استثنایی از زندگی و زبان در سلین باشد. 

سلین همواره یک استثناء است. 
پی نوشت ها:

۱، ۲، ۳، ۴- انکار حضور دیگری، سیاوش جمادی. 
۵- مرگ قسطی، سلین، مهدی سحابی.

۶- نگارش در تعارض، فیلیپ دِ تروئل، وحید نژاد محمد.
۷- معرکه سلین، سمیه نوروزی، به نقل از مقدمه.

۸- سفر به انتهای شب، سلین، فرهاد غبرایی.

پارسا شــهری: «ظاهر زندانی ها را نداشــت، و کمتر از 
آن ظاهر زندانی سیاســی را. «خبرهــا» را - ضمنا چه 
خبرهایی؟- با رفقا تفســیر نمی کرد. عصرها و صبح ها 
در میان دویســت  تن دیگر که یــک ارابه نامرئی با باری 
شــامل سه هزارســال مــدت حبس شــان را در امتداد 
محوطــه با هــم می بردنــد، در حــال رفت وآمد دیده 
نمی شــد. از تابســتان که به آنجا رسیده بود، ساعت ها 
و ساعت ها در ســایه افرای برگ ریخته، در کنار حوض 
کوچک می نشســت و گودال آب کثیفی را که دو ماهی 
در آن در جنب وجوش بودند تماشــا می کرد. ذره های 
نان و هرگونه گلوله کوچک را که در میان انگشت های 
صبورش خمیر شــده بودند برای آنهــا پرتاب می کرد. 
گاهی ماهی ها می آمدند و دهان گردشــان را به سطح 
آب می زدند، حلقه های نامحسوس، حباب هایی ظریف 
پدیــد می آوردند که همین کــه ماهی ها می رفتند و در 
لجن جای می گرفتند ناپدید می شــد». داســتان کوتاه 
«ماهی ها» یکی از چهل وچهار داستانِ مجموعه «تمام 
شــب در کنار هم» اســت. روایت زندانیِ غریبی حدود 
شصت  ســاله. «شصت سال... بی شــک برای همین بود 
که مجازات ســبکی برایش در نظر گرفته بودند. دلیل 
دیگــر... این بود که به راســتی دلیــل و مدرکی وجود 
نداشــت. او را برای این گرفته بودند که از گذشــته اش 
باخبــر بودند، فقط همیــن. کافی بود که او، او باشــد 
نه یک نفــر دیگــر. دادگاه نظامی هرگــز وارد جزئیات 
نمی شد». داستان ماهی ها را اسپیروس پلاسکوویتیس، 
رمان نویس و مشــاور دولتی نوشــته است که در سال 
۱۹۶۸ به ســبب شــرکت در یــک شــبکه مقاومت به 
زندان افتاد. او داســتان ماهی ها را در زندان نوشــت. 
مجموعه داســتان «تمام شــب در کنار هم» چهارمین 
جلد از سری مجموعه هفتادودو ملت است که مدتی 
اســت با ترجمه قاسم صنعوی در نشــر ناهید منتشر 

می شــوند. هر یک از این مجلدها به نویســندگان زبان 
یا ملتی اختصاص دارد. نویســندگان اســپانیا در مجلد 
یک این ســری بــا عنوان «ســقوط» جــای گرفتند. در 
جلد دوم، «جلاد» داســتان هایی از نویسندگان سوئدی 
ترجمه و چاپ شــد و «فراری ها»، جلد سوم مجموعه 

از نویسندگان  نیز داستان های کوتاهی 
داشــت. حالا  دربر  را  آمریکای لاتیــن 
جلد چهارم این ســری به نویسندگان 
یونان اختصــاص یافته اســت. اولین 
داستان این مجموعه به ژاک پولیلاس، 
نویســنده و مترجم یونانی تعلق دارد. 
نویسنده ای که مدت ها با عنوان کتابدار 
در زادگاهــش کار کرده بود و به خاطر 
تســلط اش به چندین زبان خارجی در 
ترجمه نیز دســتی داشــت. پولیلاس 
آن طور که در نوشــتار کوتــاه مترجم 
درباره این نویسنده آمده است، در کنار 
بزرگ خود داســتان های کوتاهی  آثار 

هم نوشته است. داستان گناهکار یکی از این داستان ها 
اســت که ابتــدای این مجموعــه آمده اســت. گالاته 
کازانتزاکیس/آلکسیو از دیگر نویسنده های این مجموعه 
است که داستان بسیار کوتاه «محکوم غیابی» را در این 
مجموعــه دارد. گالاته همســر نیکــوس کازانتزاکیسِ 
معــروف «اســتعداد و نبوغــش را در نویســندگی با 
زبانی غنی و ســبکی قوی درآمیخــت». او معتقد بود 
دنیا به شــکل بدی ساخته شده اســت و می خواست 

با داســتان هایش آن را تغییر دهــد. «آوریل در یونان» 
از دیگــر داســتان های خواندنی این مجموعه اســت. 
«کمیسر یک لحظه دچار تردید شد. آیا پس زدن در باغ 
ســبب نمی شــد که صدای زنگوله برخیزد؟ اما خیلی 
مهم نبود. به هر طریق کاملا ضرورت داشت که آنها را 
بیدار کند». کمیسر آمده بود تا شاعر را 
دستگیر کند. اما پیش از آنکه بتواند بر 
تردیدش برای فشردن زنگ، غلبه کند 
در بی صدا باز شــد. «شاعر که نیمی از 
اندامش در تاریکی غرق بود، در درگاه 
ایســتاده بود. پیژامــای کهنه ای به تن 
داشــت و دمپایی های مستعملی به پا 
کرده بود. موهای جوگندمی اش به هم 
ریخته بود». شــاعر خطاب به کمیسر 
می گوید که «منتظرتان بودم، چمدانم 
حاضر است. اما دوست دارم بی آنکه 
خانواده ام را بیدار کنم بیایم!... این طور 
سختی اش کمتر است. متوجه هستید 
که؟» و بعد شــاعر از کمیسر می خواهد که برود پشت 
منزل بنشــیند منتظر، به اندازه ای که او لباس بپوشد و 
چند کلمه ای هم برای زنش بنویسد. کمیسر می پذیرد. 
خانه کوچــک را دور می زنــد و می رود زیر داربســت 
تاک های وحشــی، روی یکــی از صندلی های حصیری 
می نشیند. تازه صبح رسیده بود. روز لعنتی! آخر کمیسر 
آمده بود تا ریکوس را، شاعری را که افتخارش از مرزها 
گذشــته بود و خودش هم شعرهای بسیاری از او را از 

بر بود، توقیف کند. نام شــاعر هم مثل بسیاری نام های 
دیگر در لیست سیاه رفته بود. آندره کدروس، نویسنده 
«آوریل در یونان» مانند دیگر روشــنفکران هم نسلش از 
اعضای نهضت مقاومت فرانسه بود که در سال ۱۹۴۵ 
به خاطــر جنگ داخلی یونــان ناگزیر به فرانســه پناه 
می برد. او بیشــتر آثار مهمش را به زبان فرانسه نوشته 
اســت و ازاین رو در کتــاب «فرهنگ ادبیات فرانســوی 
معاصر» از او یاد شــده اســت. آن طور کــه در مقدمه 
مترجم آمده، یکی از آخرین نوشــته های این نویســنده 
یونانی تبار و فرانسوی زبان بخشی از زندگی نامه او (در 
ســال های ۱۹۴۵ تا ۱۹۵۰) را دربرمی گیرد که در آن به 
طور خاص از تراژدی نســلی می نویســد که همه چیز 
را فدای نهضــت مقاومت کرد و بر اثــر جنگ داخلی 
خرد شــد. داســتان های گردآمده از نویسندگان یونانی 
در ایــن مجموعه، هرکــدام به نوعی بــا تاریخ معاصر 
یونان پیوند خورده است. رویدادهای تاریخی همچون 
مقاومت های مردمی در برابر اشغالگران، تهاجم ایتالیا 
و آلمان، جنگ های داخلی و به طورکلی فضای سیاسی 
اجتماعی حاکم بر یونان و مردمانش دســتمایه بیشتر 
داســتان های این مجموعه انــد. درعین حال آن طور که 
از مقدمه هــای مترجم بر هر داســتان معلوم اســت، 
بیشتر این نویســندگان علاوه بر داستان نویسی مستقیم 
یا غیرمســتقیم در سیاست حضور داشــته اند. اغلب یا 
در نهضت مقاومت فعال بودند یا در مســند نهادهای 
فرهنگی نشســته اند و یــا به خاطر اقبال شــدید مردم 
چندین بار در پارلمــان به عنوان نماینــده مردم حاضر 
شــدند. درهرحــال انتخاب دقیق و همه جانبه قاســم 
صنعــوی مترجم مجموعه ای از ســبک ها و گونه های 
مختلفِ ادبی یونان در حوزه داستان کوتاه را پیش  روی 
مخاطب می گذارد. داستان هایی که سیمایی از یونان نو 

و آدم هایش را به دست می دهند.

 نادر شهریورى (صدقى)
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